La spinta.

Autunno. La sera é ormai scesa dietro i vetri che scintillano nella luce giallognola della
strada. Ora posso finalmente chiudere tutto ed andare a casa. Sposto appena la tendina
per gettare un’occhiata fuori. Piove ancora. Mi devo rassegnare: tuta antipioggia
stamattina e di nuovo tuta antipioggia questa sera. Eppure lo sapevo, le previsioni
parlavano chiaro: rovesci su tutta la Liguria e cosi é stato... Una pioggia scrosciante ha
flagellato la citta per tutta la giornata, eppure anche questa mattina non avevo alternativa.
Il traffico convulso della mia citta allombra della Lanterna, fa si che ogni giorno, in ogni
stagione, con il freddo e con la pioggia, mi faccia optare per la “solita” Vespa, che mi
accompagna velocemente a destinazione in barba alle lunghe file di auto ferme. Oggi &
solo uno dei tanti giorni cosi, la pioggia che scroscia in riva la mare e noi motociclisti
bardati di tutto punto la affrontiamo a viso aperto, con qualche cautela in piu.

Ecco vado davvero, prima di chiudere tutto, di spegnere le luci, indosso la solita
antipioggia messa a scolare nel bagno, sistemo i pantaloni bene al di sopra degli stivali in
modo da evitare infiltrazioni e chiudo bene la giacca con cura in modo da cercare di
arrivare a casa asciutto. La porta sbatte dietro di me e sono gia sul marciapiede. Lei € li
che mi aspetta, forse un po’ triste per I'acqua che scivola su di lei, ma con la certezza che
alla prima giornata di bel tempo le dedicherd un buon lavaggio. Metto lo zaino nel bauletto
e vado. Attraverso rapidamente il centro della citta, superando la via principale, quella via
XX settembre che rigurgita di folla sotto i portici, mentre la strada lucida riflette le insegne
al neon dei negozi che si riverberano nelle gocce sul mio parabrezza. Imbocco la discesa
verso famosa strada sopraelevata, quella costruzione un po’ particolare che si snoda
lungo il mare “sorvolando” la citta. Svolto sulla corsia di accelerazione per immettermi,
supero una interminabile fila di auto ferme con visi sconsolati che osservano la pioggia
battente. Per un attimo, i tanti occhi dietro i vetri sembrano avere reazioni contrastanti al
passaggio delle tante due ruote che si dirigono verso casa: si passa dal compatire la
situazione di noi motociclisti con il pensero “poverini, sotto quest’acqua...” per arrivare poi
ad un velo di invidia nella frase“...si pero arrivano senz’altro prima loro a casa!”. Noi,
incuranti di chi ci osserva, proseguiamo. Non manca molto allo stop che ecco, di colpo la
moto davanti a me frena, illuminando di rosso i milioni di gocce sul plexiglass davanti ai
miei occhi.

“Ora perché si fermano...”, penso io tirando dolcemente i freni per rallentare sull’asfalto
viscido. Alcune moto scartano di lato qualcosa accanto al guard rail, qualcuno suona il
claxon un po’ scocciato, altri non riescono a trovare un varco nell’esiguita dello spazio. Ora
tocca a me. Vedo un grosso scooter a luci spente al bordo della carreggiata. Vedo il suo
proprietario che tenta di spingerlo lungo la leggera salita paonazzo in viso e forse
imbarazzato per la situazione. Lo supero come tutti gli altri e inizio a pensare in una
frazione di secondo. Sara che sin da bambino, i miei genitori mi hanno insegnato a non
ridere delle disgrazie altrui e quindi sento per il povero scooterista un moto di solidarieta.
Penso: “E se domani capitasse a me di fermarmi per la strada sotto la pioggia con la moto
che non va, mentre fuori &€ freddo ed io sto sudando quattro camicie per cercare di
raggiungere non si sa bene cosa... Proseguo il mio percorso e mi fermo in cima allo
spiazzo adiacente alla corsia. Fermo la Vespa e corro giu verso di lui.

“Ciao! Posso aiutarti?”, chiedo immediatamente io indirizzandomi verso l'altra persona con
un familiarissimo “tu” in quanto uniti dallo stesso destino sotto la pioggia e su due ruote.
L’'uomo davanti a me e una persona della mia eta, dal viso rossissimo per lo sforzo nello
spingere uno scooter enorme che non ne vuole sapere di andare in moto. Mi posiziono
dietro il suo bauletto e leggo d’istinto la targa. Il veicolo e praticamente nuovo, mi stupisce
guesto inconveniente. Spingo anche io.



“Grazie mille, anzi grazie duemila!”, dice lui nel caos di traffico, pioggia e gas di scarico
che si mescolano in un micidiale guazzabuglio dove fatico a percepire le singole parole.
Arriviamo in cima alla rampa, lo scooter e accanto alla mia Vespa. Ci fermiamo.

“Se hai bisogno di qualcosa io sono qui...”, faccio io offrendo un passaggio, una telefonata
0 qualungue altra cosa sia in mia possibilita offrire.

“No grazie... sei gentilissimo...”, fa lui asciugandosi il sudore che cola copioso da sotto il
casco, “...quando piove € sempre cosi... Se si spegne, non va piu in moto. Non so cosa
fare... la dovro riportare all’assistenza...”.

“Se hai bisogno davvero...”, offro ancora io il mio modesto aiuto.

“Grazie davvero tanto... Aspetto un po’ cosi si asciuga e poi riparto... pazienza arrivero
tardi a casa...”, sorride lui ironicamente.

“‘Gia...".

“Forse avrei dovuto comperare una Vespa come la tua... quella non la soffre I'acqua
vero?”, dice indicando la mia cara “Shikd” che attende sotto le gocce.

“Facendo i dovuti scongiuri direi di no...”, faccio io ripensando immediatamente a quella
volta che la cara 200 L ha superato I'alluvione di Genova portandomi a casa dopo vari
guadi alti oltre trenta centimetri...

“Allora vado...”.

“Ok.. grazie ancora non so come ringraziarti...”.

“Ci mancherebbe... In bocca al lupo...”.

“Crepil”.

“Ciao”.

“Ciao a te”.

Sfioro il pulsante e la Vespa si mette in moto. Osservo la strada e, al momento giusto
riparto. Alzo la mano sinistra in segno di saluto verso I'anonimo motociclista che non
saprei riconoscere. Non so nemmeno come si chiami, non ci siamo presentati. Eppure per
un attimo le nostre strade si sono incrociate. Sotto la pioggia. lo tra poco saro a casa e la
Vespa nel box... per lui chissa come sara terminata la giornata...
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