Distacchi.

Sono un po’ di anni che non provavo una sensazione simile. Sono sette, per I'esattezza.
Correva I'anno Duemila, si era ancora in epoca di Lire e non di Euro, le “Twin Towers”
erano ancora al loro posto e Lisa ed Alessandro erano un pensiero ricorrente ma solo un
pensiero. Come quel giorno di sette anni fa, quando guidavo per I'ultima volta il mio SP I,
gualche giorno fa ho guidato per l'ultima volta la mia fida Vespa PX. In un assolato giorno
di maggio, apro il garage come tutte le mattine, metto il casco ma non i guanti, una giacca
per nulla tecnica e parto... Lei va in moto al primo colpo, nonostante siano settimane che
non la utilizzo e, con nel cuore una sensazione strana la porto verso il suo destino. Guido
lentamente, quasi temendo una qualche rappresaglia da parte sua come un brusco stop,
uno spegnersi improvviso o0 peggio ancora una scivolata. Lei invece non batte ciglio, va
bene come non mai, né un colpo perso né un’incertezza, una specie di “canto del cigno”
qguasi a dimostrarmi il suo andare bene nonostante I'eta. Mentre cambio le marce come
ogni giorno, giro l'acceleratore come ogni giorno e freno come ogni giorno, le mie
sensazioni sono davvero ambivalenti. Da un lato, provo la sofferenza per un distacco da
un amore lungo quindici anni, che aveva visto tanta strada insieme, tutti i giorni sotto la
pioggia o con il sole, eppure sento dentro di me che qualcosa € finito davvero. Un po’
come una coppia dove l'attrazione cala, I'interesse lascia il posto alla noia e, quando si
vede l'altro non si sente piu niente di profondo. E’ un po’ di tempo che la Vespa e ferma
nel box, quasi non avessi piu voglia di andare insieme a lei, come un equilibrio che si
rompe, un incanto che finisce. Eppure, nonostante la voglia di lasciarsi, resta dentro al
cuore un’ombra di nostalgia, un velo triste che ti fa sentire che qualcosa a breve non sara
piu.

"Chi e stato e stato, e chi é stato non e. Chi c’é c’e e chinon c’@ non c’e”.

Questa € una frase della canzone intitolata “A tratti” del Consorzio Suonatori Indipendenti,
poche parole semplici e lineari che sintetizzano il mio stato d’animo.

Ci sono mille motivi che mi spingono a vendere quel mezzo, eppure ce ne sarebbero
altrettanti pronti a frenarmi e a girare il manubrio verso casa ancora una volta. Oggi pero
non lo girero, la portero fino a quell’officina dove la lascero in altre mani, pronte a spedirla
lontano, verso I'estrema propaggine dello Stivale. La Vespa fara infatti un lungo viaggio in
bisarca verso Palermo dove le auguro di trovare una nuova vita... Chissa poi un domani
incontrarsi ancora... Sara come ritrovare la propria ex-, come mi €& gia capitato di
raccontare...

lo e lei percorriamo in silenzio la strada, un silenzio greve nonostante il frastuono della
strada, dove io cerco di distaccare i miei pensieri cercando di concentrarmi solo sulla
strada. Guido e mi sento un po’ in colpa perché la lascero in un’officina e non la rivedro
mai piu... In quei pochi chilometri penso continuamente a tutta la strada fatta insieme, al
percorso di tutti i giorni e a qualche giretto fatto nell’entroterra senza parabrezza a godere
dell’aria e del paesaggio a quaranta all'ora.... Mi sento triste ma devo farlo, ormai non
posso piu tornare indietro, I'asta su “Ebay” € conclusa e i contatti con I'acquirente sono
ormai presi. Lei deve partire verso sud. Per l'ultima volta. La sua carriera & partita ad
Alessandria, poi la lunga permanenza a Genova ed infine la sua senilita la trascorrera in
Sicilia...

Gli ultimi attimi sono i piu lunghi. Incontro il titolare dell’'officina che ovviamente sa tutto
dell’-affaire Vespa-. La sistemo in un angolo del locale, porgo chiavi e libretto all'uomo e la
saluto con uno sguardo... Addio “Blue Ridge”, grazie per il tanto tempo insieme, spero che
anche a Palermo i tuoi adesivi “Moto Guzzi” facciano bella mostra di sé. Nel contempo
benvenuta “Shikd”, una nuova Vespa pronta a fare strada insieme a me...

Un lampeggio,

Roberto Polleri



